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Abrí los ojos y me encontré en un lugar totalmente 

desconocido para mí, rodeado de árboles extraños, 

blancos y grises. Estaba en lo que parecía algún tipo de 

jardín, tendido sobre algo similar a la hierba, pero de 

color blanco. 

  

- "¿Donde estoy? ¿Qué lugar es este?" 

 

Me levanté y me dirigí hacia el único edificio que se 

veía. Era de una sola planta, construido sobre pilares 

blancos, que se alzaban formando parte de la fachada. 

Entre ellos, las paredes eran de cristal reflectante, de 

color verde oscuro, por lo que no se podía ver el inter-

ior. 

 

No había nadie por los alrededores, no se oían voces, 

ni pájaros, ni coches... Todo estaba en absoluto silen-

cio. Tanto es así que, por primera vez, pude escuchar 

claramente mis propios pensamientos. 

 

La puerta del edificio también era de cristal, blanco y 

grueso, que se abrió automáticamente al aproximarme 
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a ella, y de inmediato se cerró detrás de mi sin emitir 

un solo ruido. Dentro, una espaciosa sala circular, ai-

reada y diáfana. El suelo estaba cubierto por una grue-

sa alfombra blanca, simulando la piel de un oso polar, 

tan esponjosa y mullida que mis pies se hundían en 

ella hasta los tobillos.  

 

Esta gran sala circular, realmente enorme, parecía la 

recepción de unas oficinas, y todo lo que contenía era 

de color blanco: los sofás, los cojines, el maravilloso 

mobiliario, el techo, e incluso el cristal de las paredes, 

que me parecieron verdes en el exterior, eran blancas y 

transparentes en el interior. 

 

En el centro de la sala se encontraba un gran mostra-

dor semicircular, en el que se apoyaba una enorme y 

extraña pantalla de ordenador. Al menos medía un 

metro de altura, y no era totalmente plana, sino que, al 

igual que el mostrador, era de forma semicircular y 

cóncava. Se me ocurrió que si me sentaba en el mos-

trador, frente a la pantalla, esta me rodearía, abrazán-
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dome.  Me dirigí hacia el mostrador, dando la espalda 

al monitor, y al volverme, para verlo de frente: 

 

- "¿Quién eres?" 

 

Me quedé helado. La voz pertenecía a un hombre ves-

tido completamente de blanco: traje blanco, camisa y 

corbata blancas. Incluso el pelo y la perilla, muy cui-

dados, eran blancos. A pesar de todo, su aspecto, en 

general, era asombrosamente juvenil.  

 

Estaba al otro lado del mostrador, sentado confortable-

mente en una silla de piel blanca. No le había visto al 

entrar en la sala porque el monitor le tapaba completa-

mente. 

- "¿Quién eres?" repitió. 

- "Yo soy... " no sabía qué decir. Buscaba con ansiedad 

las palabras, mientras repetía, "yo... yo... yo..." Era 

como si tratara de recordar una película que había vis-

to ciento de veces. Conocía muy bien la trama y los 

personajes, pero no podía recordar el título. 
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- "¡Oh! Así que has venido para saber quién eres" dijo 

el hombre, absorto su trabajo, sin mirarme, escribiendo 

sobre un teclado táctil integrado en el mostrador. 

- "Sé quien soy " contesté molesto por la seguridad que 

reflejaba su voz. 

- "¿Seguro? Pues dime, ¿quién eres?" preguntó en tono 

sarcástico. 

- "Cómo es obvio que no te conozco de nada, ¿por qué 

crees que debería hablarte de mi?" dije enfadado, 

mientras seguía intentando recordar el título de la pelí-

cula. 

- "Has venido a mí, a mi casa. No he sido yo el que ha 

ido a ti. ¿Cómo no voy a preguntar quién eres?" El 

hombre hablaba conmigo de forma fluida, pero en 

ningún momento levantaba la vista del teclado. 

- "¡Yo no he venido aquí! " respondí a la defensiva. 

Inmediatamente me di cuenta de lo estúpido que sona-

ba mi respuesta.  

- "Quiero decir que no sé cómo he llegado aquí. De 
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hecho, no tengo ni idea de dónde estoy. Por lo tanto, 

no he venido por voluntad propia. En fin… "Mientras 

contestaba confuso, seguía devanándome los sesos, 

tratando de comprender qué había sucedido, de qué 

manera había llegado a este lugar. 

- "De acuerdo. Pero comprenderás que todo esto es 

muy extraño. Te has pasado los últimos dos años bus-

cando la manera de llegar aquí. Prácticamente has rea-

lizado un milagro para venir" dijo, señalando la panta-

lla, como si estuviera comprobando lo que decía. 

Estaba a punto de abrir la boca cuando me asaltó el 

recuerdo del bienestar y alivio que había sentido en el 

jardín. Me había dirigido a este edificio sin ninguna 

inquietud. En ese momento comprendí que quizá sabía 

exactamente dónde estaba. Todos mis pasos habían 

sido perfectamente naturales y cotidianos. Sentía que 

estaba aquí para hacer algo importante, quizá un for-

mulario rutinario para la administración o algo pareci-

do, aunque no sabía exactamente qué era lo que tenía 
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que solicitar. De cualquier manera, sentía la necesidad 

apremiante de rellenar un formulario y conseguir lo 

que fuera que pidiera. Pero, ¿qué era? No tenía ni la 

más remota idea. 

 

- "Mira, lo siento. He entrado sin permiso. Estoy un 

poco confuso, pero te pido disculpas de nuevo. Hones-

tamente te diré que no estoy seguro de saber dónde 

estoy ni cómo he llegado hasta aquí" 

- "Has llegado trascendiendo tu realidad" dijo el hom-

bre, mirándome por primera vez. 

- "¿Qué quieres decir? ¿Estoy soñando?" 

- "No." 

- "No lo entiendo. ¿Estoy... estoy...?" Las palabras se 

helaron en mi garganta. ¿Estaba muerto? Sentí tanto 

frío que comencé a temblar. Los ojos del hombre no se 

apartaban de los míos. Entonces me sonrió y, como si 

hubiera leído mis pensamientos, me respondió: 

- "No. No has muerto. " 

- "Pero has dicho que he llegado trascendiendo mi 
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realidad " 

- "Bueno, no he dicho que tu espíritu se haya separado 

de tu cuerpo, tampoco he insinuado que estés muerto. 

Sólo digo que tu búsqueda espiritual te ha traído hasta 

aquí." 

- "Yo… yo no recuerdo que haya estado buscando 

nada espiritual… Ni siquiera sé lo que significa 

búsqueda espiritual ... " 

- "¿De verdad? Entonces, ¿qué crees que fue lo que 

iniciaste hace dos años?" 

- "¿Iniciar…? Yo no recuerdo haber iniciado nada 

hace dos años… Claro que tampoco recuerdo haber 

hecho mucho durante estos dos últimos años… Al 

menos, nada importante."   Mi incomodidad y confu-

sión iban en aumento. Sobre todo cuando, inesperada-

mente, me sobrevino un aluvión de recuerdos, imáge-

nes y circunstancias, como si de una catarata se tratara. 

No podía controlarlos ni ordenarlos de manera que 

crearan una historia coherente. 
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- "Eso no es lo que dice aquí" dijo el hombre señalan-

do el monitor. 

- "¿Qué quieres decir?" 

- "Compruébalo tú mismo." 

 

El hombre de blanco se levantó pausadamente de su 

confortable silla y me invitó a ocupar su lugar. 

-" Siéntate aquí y deja que la pantalla te rodee." 

 

Hice lo que me decía. Coloqué la cabeza en el centro 

del enorme plasma y me incliné hacia delante. Una 

señal intermitente atravesó la pantalla al tiempo que 

una imagen iba cobrando nitidez. La imagen me 

mostró el interior de mi casa. ¡Cómo odiaba este an-

gustioso lugar!  Podía ver nuestra pequeña sala de es-

tar abarrotada de muebles y trastos viejos. Era un piso 

pequeño, en donde convivíamos siete personas. Mis 

padres con sus cinco hijos, tres chicos y dos chicas. Mi 

hermano pequeño dormía en el sofá de la sala de estar 

porque no quedaba sitio en las habitaciones. A pesar 

de todo, mi madre siempre decía que teníamos mucha 
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suerte. También decía que los vecinos nos envidiaban, 

por eso tenía que hacernos una serie de rituales mági-

cos todas las semanas, para protegernos del mal de ojo.  

 

En ese momento vi a mi hermana mayor salir del baño, 

con su voluminoso cuerpo envuelto en toallas. Corría 

hacia la habitación de las chicas para que ninguno de 

los chicos pudiéramos verla. Sonreí.  

 

Al entrar en su habitación se oyó abrirse otra puerta. 

¡Era yo mismo! Estaba saliendo de la habitación de los 

chicos y llevaba un gran cartel que había dibujado 

durante la noche. Iba a colocarlo en la pared del come-

dor... Recordaba perfectamente ese día, porque cumpl-

ía 18 años. No pude evitar un suspiro de frustración 

cuando vi a mi padre salir de su habitación y hablarme 

en ese tono sarcástico que tanto daño me hacía. 

 - "¿Que estás haciendo?" 

- "Estoy colgando esto para celebrar mi cumpleaños. " 

Intentaba mostrarme alegre, pensando que mi entusias-

mo le ablandara. 
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- "¿Cumpleaños? ¿Desde cuándo celebramos los cum-

pleaños en esta casa? Si comenzamos ahora no podría-

mos parar de celebrar cumpleaños en todo el año. 

Bájate de ahí y deja eso." 

- "¿Dejar el qué? ¿Por qué no podemos tener alguna 

alegría? ¿O mostrarnos algo de cariño? ¿Por qué...?" 

- "¡Por el amor de Dios! ¡Deja esas memeces filosófi-

cas que aprendes en tu estúpida escuela de arte! ¡No 

somos de ese tipo de gente! " gritó despreciativo. 

- "Esto no tiene nada que ver con la escuela. Estoy 

hablando de otra cosa. ¿Por qué no podemos tener algo 

de consideración, o cariño, o como quieras llamarlo, 

los unos con los otros?" 

- "Si realmente quieres tener consideración por noso-

tros, sal a la calle y busca un trabajo serio, como tu 

hermano. Así nos ayudarías a pagar el alquiler, en vez 

de perder el tiempo en celebraciones o con tus pintu-

ras." Iba subiendo de tono mientras hablaba, hasta lle-

gar a gritar, llamando la atención de mi madre y mis 
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hermanos, que salieron de las habitaciones.  

 

- "Incluso tu hermana, de la que pensábamos que no 

iba a llegar a nada en esta vida, tiene un trabajo en el 

hospital. Y gana más que tu hermano" dijo, señalando 

a mi hermana. Esta se quedó paralizada y confusa. Su 

pelo corto y mojado rodeaba su delgado rostro. 

 

- "¿Por qué estamos siempre gritando? Lo único que 

hacemos es criticarnos unos a otros y señalar las faltas 

de los demás. Además, todavía no sé en qué quiero o 

puedo trabajar. Estoy intentando aclararme y..." 

- "Y, ¿cuánto tiempo te llevará descubrirte? ¿Un año... 

dos... diez? ¡Pues, entérate, no podemos permitirnos el 

lujo de esperar, Sr. Filósofo de pacotilla! " 

Sentía cómo la rabia se iba apoderando de mí mientras 

le contestaba. 

- "Si vamos a ser brutalmente sinceros, deberías recor-

dar que, no hace mucho, tú no podías encontrar ningún 

trabajo satisfactorio. ¿Recuerdas cuántos meses te 

costó encontrarlo?" 
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Un gesto de sorpresa distorsionó su rostro. Nunca se le 

pasó por la cabeza que cualquiera de nosotros pudiéra-

mos echarle en cara su fracaso.  Al acercarse no vi 

venir el golpe. Su bofetada fue tan fuerte que a punto 

estuvo de tumbarme. Mi madre y mis hermanas grita-

ron y mi hermano mayor se interpuso entre nosotros 

dos antes de que pudiera pegarme de nuevo. Temblan-

do de rabia y de dolor, di un paso hacia mi padre, gri-

tando. 

- "¡Tú no tienes derecho a pegarme! ¡ Ya no soy un 

niño! " Él consiguió liberarse de mi hermano y me 

abofeteó de nuevo. Los gritos de mi madre subieron de 

intensidad mientras me empujaba hacia la puerta del 

descansillo. 

- " ¡Vete! ¡Vete ahora mismo de esta casa! " 

 

Un profundo desprecio se reflejaba en los ojos de mi 

padre, que me miraba sin parpadear. Abrí la puerta y 

salí dando un portazo.  

La puerta del piso de enfrente estaba abierta, y allí se 
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encontraba nuestro vecino octogenario con su mujer. 

Me miraron con la cara enrojecida por la rabia. 

 

- "¿Cuando vais a terminar de dar voces? ¡No pasa ni 

un solo día sin gritos y escándalos! ¡Llamaré a la po-

licía!… ¿Me oyes? ¡Llamaré a la policía! " 

 

Sus gritos, mezclados con los de mi padre que seguía 

maldiciéndome, rebotaban en la oscuridad de la escale-

ra mientras me dirigía al portal. Era cómo deslizarme 

hacia un pozo angustioso de desesperación. 

 

Me recosté en la silla, alejándome del espacio cóncavo 

de la pantalla. El silencio volvió rápidamente y me 

sorprendió el contraste entre la oscuridad de las escale-

ras y la luz de este lugar, entre la ruidosa pelea de 

nuestra casa y el silencio reinante en la sala. El co-

razón me latía con tanta fuerza que sonaba como un 

tambor en mis sienes. 

 

El hombre de blanco me ofreció un vaso de agua. Lo 

sujeté con manos temblorosas y cerré los ojos al beber, 
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deseando que cada sorbo limpiase el desprecio que 

había visto en las caras de mi padre y mi vecino. 

- "Yo sólo quería aportar un poco de alegría a nuestra 

familia. Que compartiéramos algunos momentos entra-

ñables..." Era doloroso tratar de justificar esos recuer-

dos. 

- "Lo entiendo. No necesito explicaciones. Eres un 

artista. Estabas intentando dibujar tu propio mundo. 

¡Tienes suficiente talento creativo cómo para intentar-

lo! Pero a diferencia de los cuadros, la vida real no se 

somete fácilmente a los pinceles." 

Las palabras “Eres un Artista” retumbaron en mi co-

razón como eco, me sentí tan bien que quería seguir 

escuchándole, pero por des fortuna el eco disminuyo. 

El hombre esperaba que el eco terminara como si pu-

diera ver lo que estaba sucediendo dentro de mí.  

- "El cuadro que tratas de pintar necesita un fondo, 

pero tú no sabes por cuál entorno decidirte. ¿El de tu 

familia y sus orígenes o el de tus amigos y el país en 
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dónde vives?" 

- "¿Cómo sabes todo eso?" pregunté asombrado por la 

capacidad del vidente , pero él ignoró mi pregunta y 

continuó hablando.  

- "El gran problema es que ninguno te satisface com-

pletamente. Querrías un poco de cada uno para fusio-

narlos y crear el tuyo propio." 

- "No. En eso te equivocas." 

- "Entonces, ¿qué explicación tienes para lo que ocu-

rrió ese día? Analízalo tu mismo" dijo el hombre seña-

lando de nuevo la pantalla.  Entendí que me invitaba a 

observar otra escena. Titubeante, entré de nuevo en el 

semicírculo de la pantalla, muy despacio, como si unos 

poderosos colmillos fueran a cerrarse de pronto sobre 

mi cabeza. 

 

Ahí estaba yo, fuera de casa, pero… ¡Volaba! ¡Estaba 

volando como un gorrión! Siempre había envidiado la 

libertad de esos pajarillos, deseando en mi interior ser 

como ellos. Y de repente, ahí estaba, viviendo mi sue-
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ño. Volando y bailando en el cielo, sobre la plaza del 

pueblo, escuchando una hermosa música que conocía 

muy bien: las saetas de las procesiones de la Semana 

Santa.  La música subía de intensidad según me 

aproximaba a la plaza. Al pasar por la torre del ayunta-

miento vi aparecer los colores de los vestidos y las 

imágenes. Estaba disfrutando enormemente ese mo-

mento mágico, pero al llegar a la procesión aterricé 

suavemente, posándome sobre uno de los bancos de 

piedra de la plaza. Desde allí podía observar las cele-

braciones que habían cautivado mi imaginación desde 

niño.  Las imágenes que ilustran la pasión y sufrimien-

to de los últimos días de Cristo, pasaban en ese mo-

mento en procesión, asentadas sobre grandes platafor-

mas doradas, que permitían elevarlas por ambos lados 

sobre los hombros de los participantes. Los brillantes 

colores de las imágenes y de los capuchones de los 

participantes, reflejaban la luz del sol. Todo parecía 

sacado de un cuadro antiguo.  Siempre me había im-
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presionado el aspecto artístico de esta tradición. Podía 

imaginar al pintor mezclando los colores, las formas, e 

incluso los sonidos, para crear un ambiente mágico. 

También podía imaginar una serie de viñetas que des-

cribieran una trama singular en este entorno colorista. 

 

Lo paradójico de toda esta situación era que, aunque 

me atraía la tradición artística, al mismo tiempo me 

sentía ofendido con el aspecto religioso. Al margen de 

la belleza de la procesión, las juergas y las borracheras 

que rodeaban la fiesta le daban un carácter absoluta-

mente artificioso.  Este malestar aumentó al observar 

el comportamiento del religioso que dirigía la proce-

sión. Sujetaba un largo cetro, coronado con una cruz, 

con el que lanzaba bendiciones, agitándolo sobre la 

multitud que se congregaba a ambos lados de la proce-

sión. Y, de vez en cuando, volvía la cabeza y echaba 

miradas furibundas a los porteadores, exigiéndoles 

más rapidez. Para, seguidamente, mirar de nuevo a los 

allí congregados con un gesto beatífico de santurrón. 
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No pude reprimir una carcajada. A mis espaldas es-

cuché otras risas y supuse que no era el único en ad-

vertir la ridícula hipocresía del hombre. Al girar la 

cabeza descubrí a un grupo de personas, vecinos de mi 

barrio, que observaba algo en el lado opuesto de la 

plaza. Sus risas eran provocadas por algo diferente, y 

fui hasta allí para averiguarlo. Al llegar, el corazón me 

dio un vuelco.  

 

Estaban mirando a un grupo de jóvenes de mi país, que 

con un pequeño sombrero en la cabeza y vistiendo sus 

tradicionales y blancos trajes religiosos, se inclinaban 

hasta tocar el suelo con sus cabezas.  La mayoría de 

esos chicos tenían mi edad, habíamos crecido juntos, 

habíamos sido amigos hasta el momento en que se 

convirtieron en extremistas religiosos.  A pesar de no 

compartir su sentir, entendía lo que trataban de comu-

nicar: "Estamos aquí haciendo lo correcto, adorando al 

verdadero Dios y no a vuestros rituales paganos." 

Querían mostrarse como valientes testigos de la verdad 
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y un modelo a seguir. Pensaban que así impresionarían 

a la gente y se ganarían su respeto. Pero lo que desper-

taban en los espectadores era burla.  Sentí una gran 

tristeza al escuchar las risas de los vecinos. Algunos, 

incluso, sacaban sus cámaras y les hacían fotos. Otros 

les maldecían e insultaban. ¡Era indignante! 

 

La ira y el resentimiento hacía los dos grupos me as-

fixiaba. Me hubiera gustado poder gritarles a todos. A 

los unos por despreciar abierta y cruelmente las cos-

tumbres de los inmigrantes, mis amigos, y a los otros 

por querer demostrar su "superior santidad", viniendo 

a orar en medio de la plaza, precisamente hoy… Sin 

embargo, ¿quién era yo para dar lecciones? Hacía sólo 

unos minutos me había reído del religioso que dirigía 

la procesión. Esta reflexión me obscureció la vista y 

tapó mis oídos. La música y los colores desaparecieron 

y, en lugar de alas, sentí un gran peso sobre los hom-

bros. 

Me retiré de la pantalla y miré la habitación. Me sentía 
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triste y malhumorado, sentimientos que no eran nue-

vos para mi. Esta negatividad había marcado mi vida 

durante los dos últimos años. Al margen de pequeñas 

diferencias, esta situación parecía repetirse una y otra 

vez, acabando siempre con la misma sensación de tris-

teza y desesperanza. Un círculo vicioso del que no 

podía escapar. 

 

Desde que dejé la escuela de arte, un cúmulo de nefas-

tas circunstancias habían hecho que la vida me pare-

ciese insoportable. Me sentía incapaz de cambiar la 

situación o escapar. A veces trataba de ignorarlo, pero 

tampoco esto ayudaba mucho. 

 

Sentía la vida como arena fina bajo mis pies. Cuanto 

más trataba de salir, más me hundía. La opresión y las 

limitaciones me marcaban día tras día, y las largas 

noches de insomnio se sucedían, agravadas por los 

agotadores ronquidos de mi hermano. Algunas noches 

pensaba que sus ronquidos resquebrajarían el techo y 

este caería sobre mi cabeza, porque en esa habitación 
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no había escapatoria. ¡Cómo odiaba esos barrotes de 

hierro en la ventana de mi dormitorio! Me hacían sen-

tir prisionero en mi propia casa. 

 

Aunque, lo cierto es que nunca sentí ese piso como 

propio. Solo era un mal pasajero que abandonaría un 

buen día. Me largaría a una espaciosa casa, con gran-

des ventanales y vistas a un precioso jardín, en dónde 

corriera un aire fresco y puro. Un lugar parecido a... 

Sí... Un lugar similar a este. Ésta casa blanca, con éstas 

ventanas y éste jardín... La idea de encontrar el lugar 

de mis sueños me sorprendió y no sabía qué hacer con 

lo que estaba viviendo.  

Me volví buscando al hombre que estaba sentado en 

un confortable sillón. Su plácida expresión me animó a 

compartir mis pensamientos. 

 

- "Tienes razón, soy un inconformista. No me gusta el 

entorno opresivo de dónde vengo, pero no sé adónde 

ir. " 

- "¡Me gusta tu honestidad! Haces frente a tu realidad, 
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incluso cuando te hace daño. Por eso estás aquí. En 

realidad amas la vida, pero eres muy duro contigo mis-

mo y con tus circunstancias. Es fácil para ti admirar y 

respetar a las personas, pero no toleras la estupidez, 

eres implacable con lo que a ti te parece estúpido." 

 

Sus palabras me envolvían. Exceptuando a mis profe-

sores de arte, nunca nadie se había molestado en en-

tenderme… Pero éste hombre me comprendía profun-

damente. Era cierto que respetaba a las personas, de 

hecho admiraba a mis padres, que trabajaba tan dura-

mente por la familia. Mi hermana, aunque no tenía 

mucho atractivo físico, era una persona admirable, 

siempre cálida y cariñosa. Me impresionaba la expre-

sión artística de éste país… Pero todo se veía enturbia-

do por olas de frustración y desprecio, como si estu-

viera destinado a sentirme amargado, irritado y enfa-

dado… incluso conmigo mismo. 

- "¿Por qué me trata tan cruelmente la vida? ¿Pido 

demasiado? Yo sólo pido vivir y experimentar lo que 
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amo. Hacer algo que sea importante y que tenga senti-

do. Sólo deseo cambiar algunas cosas para que la vida 

sea más hermosa para los míos… Pero no parece que 

haya nadie más que comparta mis sueños." 

- "Yo diría que estás en el buen camino. No te rindas 

con tanta facilidad. Tienes que dar una oportunidad a 

la gente que te quiere y se preocupa por ti. No les juz-

gues apresuradamente ni con tanta dureza." 

 

Sus palabras me sonaban extrañas y no comprendía lo 

que me quería decir. ¿Quién se preocupaba por mi? 

¿Quién me amaba? Había leído sobre el amor, como 

cualquier chico de mi edad, esperaba enamorarme 

algún día, pero no podía imaginar cómo sería sentirse 

amado… ¡No lo podía imaginar! … Realmente, no 

podía… La sorpresa me abrumó. 

 

- "Pensaba que me comprendías, pero ya no estoy tan 

seguro"  le reproché.  

- "No eres fácil de convencer. Mira de nuevo el moni-

tor y entenderás mis palabras." 
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Con una sonrisa inquietante se recostó de nuevo en el 

sillón en el que estaba y volvió la cabeza para mirar el 

jardín al otro lado de las ventanas.  

 

Sentado ante el mostrador, suspiré con incredulidad y 

me acerque a la pantalla. Pero en mi interior rogué a 

Dios, por primera vez en mi vida, que estuviera equi-

vocado. Deseaba tanto descubrir que alguien me ama-

ba de verdad. 

 

Estaba en mitad de la calle, mirando un gran edificio 

que se levantaba frente a mí, en una plaza abarrotada 

de coches. Los conductores parecían frustrados, atra-

pados en un irritante, pesado y lento tráfico. La gente 

caminaba con prisas. En la capital todo el mundo tiene 

prisa por llegar a cualquier lugar.  

 

Yo trataba de esconder mi irritación tras una fachada 

de indiferencia, pero mi ansiedad aumentaba por mo-

mentos. Odiaba todo este barullo, pero había un pode-

roso motivo que me había traído hasta aquí. Iba a asis-



28 

tir a un certamen organizado por una prestigiosa Aca-

demia de Bellas Artes, que cada año otorgaba unos 

premios a jóvenes artistas de la ilustración y de la pin-

tura, para promocionar su talento. 

 

El año anterior había asistido como espectador, pero 

hoy era uno de los participantes. Nunca soñé con po-

der participar siquiera, pero mis profesores me anima-

ron tanto para inscribirme, que llegué a pensar en la 

posibilidad de ganar. Fantaseaba sobre todos los deta-

lles de ese momento e imaginaba mi reacción al escu-

char mi nombre entre los finalistas. Estudiaba ante el 

espejo diferentes gestos de sorpresa y alegría, saludos 

y agradecimientos. Casi podía escuchar los aplausos y 

me veía recorrer el pasillo, entre la gente, que me mi-

raban y me sonreían con admiración.  

 

Estaba ensimismado en estos pensamientos cuando 

una voz, gritando mi nombre, me trajo de nuevo a la 

realidad. Era mi profesora de dibujo que me saludaba 

desde su coche. La esperé en la entrada del edificio 
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mientras salía del vehículo y se despedía de su marido.  

 

- "Siento llegar tarde, el tráfico está insoportable" me 

dijo al entrar apresuradamente en el auditorio. 

 

Me quedé sorprendido al escuchar sus disculpas. En 

realidad solo había llegado cinco minutos tarde. 

¿Quién se disculpa por cinco minutos?  Mi profesora 

siguió hablando mientras buscábamos nuestros asien-

tos. 

 

- "Tengo que decirte que he estado en contacto con un 

importante patrocinador del concurso. Es el director de 

una importante productora de animación. Hace años 

que conoce a mi marido y aproveché una cena entre 

amigos para mostrarle tus trabajos. Sé que le has im-

presionado, aunque esto no significa nada por ahora. 

Ya sabes que las empresas patrocinadoras no intervie-

nen en el jurado." 

- "Que alguien me ofreciera un trabajo sería un sueño, 

pero no me hago ilusiones. Soy el más joven de los 
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participantes y no tengo ninguna experiencia. "   Inten-

taba mostrarme indiferente, pero la idea de tener un 

trabajo en una productora me dejó sin aliento. Deseaba 

desesperadamente que ocurriera un milagro. Creo que 

no había sido totalmente consciente de lo que implica-

ba ganar este concurso. No sólo por las posibilidades 

de trabajar en lo que me gustaba, sino que también 

podría demostrar a mi familia que era capaz de conse-

guir mi sueño, después de años soportando sus burlas 

y reproches. Una y otra vez repetían la misma frase: 

"¡Deja de jugar con los lapiceritos de colores y busca 

un trabajo de verdad! " 

 

Las luces de patio de butacas se apagaron y los focos 

iluminaron el escenario, en dónde una gran mesa acog-

ía a las personas del jurado. Hubo una corta introduc-

ción del presidente y acto seguido se emitió un estu-

pendo documental en dónde se relataba la historia del 

concurso y se mostraban los trabajos ganadores de las 

anteriores ediciones. En el programa del concurso del 
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año pasado no había un video. Algunos de los premia-

dos habían llegado a ser importantes artistas y sus 

nombres eran de reconocido prestigio en el mundo del 

arte. Al terminar se oyó una gran ovación y yo aplaudí 

mecánicamente. Me sentía tan abrumado que me hundí 

en la butaca, deseando que me engullese. 

 

El presidente del jurado se levantó y empezó a descri-

bir los proyectos presentados ese año. Dijo que para el 

jurado había sido muy difícil escoger un ganador, de-

bido al alto nivel de los todos los participantes. Y por 

fin llegó el momento decisivo. El anuncio de los gana-

dores, empezando por el tercero: una chica, a la que 

conocía de vista y no me gustaba demasiado, ni su 

trabajo ni su forma de ser, un poco histérica. Al escu-

char su nombre comenzó a saltar, levantando sus ma-

nos y moviendo la cabeza a un lado a otro, como si 

fuese un patético payaso tratando de representar un 

papel que no se creía. Lo increíble es que hizo reír a la 

gente que le aplaudía.  
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El segundo premio fue para un chico que no conocía. 

Este se mostró mucho más comedido. Se levantó pau-

sadamente a recoger su premio y volvió a su butaca sin 

aspavientos. También hubo aplausos para él. 

 

El presidente hizo una pausa antes de anunciar el pri-

mer premio. Mis dedos estaban helados, aferrados al 

brazo de la butaca. Hasta que finalmente anunció el 

nombre del ganador: una joven estudiante de una pres-

tigiosa universidad. Sus trabajos habían llamado mi 

atención y recordaba haber tenido una corta conversa-

ción con ella. Esta vez ella no fue la única en gritar, 

también gritaron sus familiares y amigos, saltando de 

sus butacas, como cuando se celebra un gol en un par-

tido de fútbol. La abrazaban y felicitaban, mientras 

ella lloraba. 

 

Yo también estaba completamente aturdido. Sólo pod-

ía pensar en una cosa: tenía que escapar, marcharme de 

allí. Giré la cabeza para evadirme de la escena y…  

Estaba en mi casa, tumbado sobre en mi cama. Mi 
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móvil parpadeante me avisaba de los más de veinte 

mensajes que me había dejado mi profesora. Ya habían 

transcurrido dos días desde la ceremonia y no había 

dormido ni un solo momento.  

 

Mi hermano y mi madre habían entrado en la habita-

ción para verme, pero no dijeron nada. Luego se escu-

charon murmullos en el pasillo, seguidos de la profun-

da voz de mi padre. Le pedían que se callase y, aunque 

se le notaba enfadado, no dijo nada hiriente. Di gracias 

a Dios de que no intentase entrar en mi habitación. 

 

Al día siguiente vino a verme mi hermana mayor. Me 

abrazó y lloró en silencio. Yo intenté reprimir el llanto, 

pero las lágrimas, que había estado conteniendo a du-

ras penas, rodaron por mis mejillas. 

 

- "No puedes seguir así. Tienes que salir o comer algo 

al menos." 

- "No tengo hambre. Ni siquiera puedo dormir." 

- "Lo sé. Por eso te he traído unas pastillas. Te ayu-
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darán a dormir. Pero antes tienes que comer algo." 

Puso delante de mí un plato con mi postre favorito. 

- "Después de comer, puedes tomar una pastilla... sólo 

una. Mañana te sentirás mejor, ya lo verás." 

 

Le obedecí y tomé el postre y la pastilla, pero no me 

hizo ningún efecto. Las horas pasaban y yo seguía sin 

poder dormir. Recordaba una y otra vez la vergüenza 

que había sentido, la humillación de la derrota. Me 

sentía desnudo y vulnerable. Me imaginé a mi mismo 

gritando a mi profesora por haberme dado falsas espe-

ranzas, echándole la culpa de todo. También me veía 

delante del jurado, diciéndoles lo estúpidos que habían 

sido al escoger a los ganadores, especialmente a la 

tercera, que no era más que una payasa sin talento que 

nunca llegaría a nada. Todos estos pensamientos nega-

tivos los amenizaba con la voz de mi padre de fondo: 

"Hasta la payasa te ha vencido. Te lo advertí. Nosotros 

no somos como ellos".  Entonces me imaginaba 

huyendo, viajando a un lejano país, donde nadie me 
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conociera. Pero la dura realidad se imponía. No tenía 

dinero, por lo que no habría viaje. Estaba atrapado y 

completamente paralizado por la desesperación. 

 

Tomé otra pastilla esperando que funcionara, pero la 

actividad mental no cesaba. Así que tomé una tercera. 

Y cuando escuché a mi hermano levantándose para ir a 

trabajar, tomé la cuarta pastilla. Finalmente, el sueño 

me fue venciendo y me rendí a él.  

 

Escuchaba voces en la lejanía, parecía que alguien 

estaba tratando de despertarme, pero yo no quería res-

ponder. Estaba disfrutando de un profundo sueño y no 

tenía ninguna intención de abandonarlo. 

 

Me alejé de la pantalla y me volví hacía el hombre de 

blanco. 

- "No lo entiendo. ¿A qué viene todo esto? ¿Por qué 

me haces revivir estos horribles y dolorosos recuer-

dos? " 

- "No ha sido idea mía. Yo no escojo tus recuerdos. 
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Son los recuerdos que llevas contigo y traes a la me-

moria una y otra vez. Quizá esa sea la razón por la que 

has venido aquí." 

- "Te equivocas. Intento olvidarlos y borrarlos de mi 

memoria." 

- "Es posible, aunque deberías saber que esos recuer-

dos ensombrecen todos tus pensamientos, y están in-

fluyendo en tus acciones, están determinado la forma 

en como actúas o piensas en cuanto a las cosas futuras.    

Déjame darte un ejemplo. Después del enfrentamiento 

con tu padre en el día de tu cumpleaños, ¿recuerdas lo 

qué ocurrió?" 

- "Me fui de mi casa corriendo, y... fui a hablar con 

mis profesores." 

- "Tendrás que admitir que tus profesores te ofrecieron 

una oportunidad de oro, ya que te permitieron seguir 

estudiando gracias a sus recomendaciones." 

No entendía por qué hablaba de "oportunidad de oro". 

Tampoco era para tanto.  
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- "En mi escuela hay otros estudiantes con becas." 

- "Como bien sabes, algunos de tus profesores son 

excepcionales artistas, y te han enseñado todo lo que 

sabes con gran generosidad. Te han llevado al profun-

do entendimiento del arte, como nunca antes lo habías 

tenido. Gracias a ellos ahora tienes un gran conoci-

miento sobre técnica, historia del arte… Todas las 

herramientas necesarias para expresar lo que sientes y 

experimentas, como los grandes artistas de la historia, 

que expresaron sus experiencias vitales y espirituales a 

través de sus obras." 

- "Me apasionaba la historia del arte. El relato de sus 

vidas y sus diferentes maneras de plasmar sus descu-

brimientos vitales y espirituales. ¡Tenían verdadera 

pasión!" La conversación comenzaba a interesarme, ya 

que era mi tema favorito. 

- "Pues precisamente esa pasión fue la que te molestó 

durante la celebración de la Semana Santa. No sólo 

descubriste la falta de respeto de unos por otros, sino 



38 

que tanto los unos como los otros se han convertido en 

meros actores, interpretando su particular obra teatral. 

Y todo para poder probar que ellos son mejores y su 

religión es la verdadera. " 

- "Ser religioso se ha convertido en una competición, 

en donde lo importante es ganar. Demostrar quién es el 

mejor. Ya nadie se preocupa de descubrir el profundo 

significado de la vida, y mucho menos de expresarlo 

de forma creativa. "   

Este diálogo con el hombre de blanco me hacía olvidar 

todo lo demás. Sentía que estábamos en la misma on-

da. Me entendía y nuestros pensamientos se entrecru-

zaban. 

- "Tienes toda la razón. Pero... ¿Y tú? ¿Te has dado la 

oportunidad de entender la profundidad de todo lo que 

te rodea? Creo que estas pasando por la vida cómo 

alguien que observa mercancías en las estanterías de 

una tienda, rápidamente y con prisas. Tu deseo de jus-

tificarte delante de tu familia y amigos te está parali-
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zando. Vives con el miedo continuo de fracasar, y no 

crees en lo que haces. Así te sientes desde el día en 

que te enfrentaste a tu padre, hace ya dos años. Y todo 

porque él rechazó admirar tu trabajo." 

- "Parece que lo que hago nunca es suficiente para los 

demás… " El sentimiento de armonía entre el hombre 

de blanco y yo parecía evaporarse. ¿Por qué tenía que 

hablarme de mi padre? 

- "Eso no es verdad. Tus profesores siempre te han 

demostrado su admiración." 

- "Pero es sólo para animarme. No lo dicen en serio." 

- "A tu hermana mayor le gusta todo lo que haces y 

muchas veces ha ido a tu escuela sólo para ver tus nue-

vos trabajos." 

- "Mi hermana no entiende nada sobre arte. A ella tan 

solo le gustan los colores. Además, la escuela está de 

camino a su trabajo en el hospital," Inmediatamente 

me arrepentí de mis palabras, me sentía culpable por 

mi hermana. 
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- "Tus compañeros te consideran un genio y su modelo 

a seguir."  

- "Son tan sólo estudiantes…" 

- "No estoy tratando de convencerte para que creas que 

tienes miles de admiradores, sólo quiero que entiendas 

que aunque el incidente con tu padre destruyó tu con-

fianza, hay muchas personas a tu alrededor que te ani-

man y admiran, pero no eres capaz de asimilarlo por-

que la sombra del rechazo de tu padre lo empaña todo. 

Tienes miedo a soñar, a fallar, a las críticas, al recha-

zo… Tienes miedo a la vida." 

- "He soñado con grandes proyectos, he pintado extra-

vagantes ideas, he dibujado hasta la saciedad… Y 

mientras trabajo en mis ideas, el mundo se paraliza, no 

existe nada que enturbie mi mente ni mi alma… pero 

al volver a casa todo se me viene encima. Noches en 

vela, aterrorizado. Todo carece de sentido. ¿Para qué 

tanto esfuerzo? ¿Y si mis trabajos no gustan a nadie? 

¿Y si estoy loco? ¿Y si mis sueños son sólo eso… sue-
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ños? ¿Y si mi padre tiene razón? Necesito crear algo 

perfecto para impresionar a la gente… " 

- "Tu trabajo ha despertado la admiración de mucha 

gente." 

- "Ninguna de sus opiniones convencerá a mi familia, 

a no ser que vengan acompañadas de un reconocimien-

to público o una fuerte suma de dinero. ." 

- "¡Ah! Es eso. Necesitas dar un valor material a tu 

trabajo" dijo, sonriendo.  

- "Desgraciadamente, así es. Si no hay reconocimiento 

oficial, siempre seré un perdedor ante mi padre. " 

- "Me asombra ver cómo las opiniones ajenas entur-

bian tu visión. Creía que eras un verdadero artista. Que 

tu talento creativo estaba por encima de todas estas 

cosas. " 

 

Sus palabras me golpearon. Me giré hacia los grandes 

ventanales y observe el extraño y hermoso jardín de 

entrada. El sol comenzaba a esconderse y los brillantes 

colores rojizos del horizonte me dejaron atónito. 
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- "Creo que he aprendido las habilidades, métodos y 

técnicas de los artistas de aquí, así como cualquier 

estudiante comprometido puede. Sé que soy capaz de 

usar mis herramientas. Y también he aprendido cómo 

el espíritu de la inspiración llegó a muchos de los 

grandes artistas de este país. Yo entiendo lo que quer-

ían decir y cómo su arte ha reflexionado y dado forma 

a la cultura de esta nación; con todo este conocimien-

to, su herencia cultural se ha convertido en la mía. Yo 

soy un inmigrante, extranjero y tal vez por esta razón 

lo he entiendo todo mejor que muchos nativos. Me 

preguntaba a mi mismo por qué la mayoría de los ar-

tistas contemporáneos no reconocen su gran patrimo-

nio artístico y cultural. Probablemente suene arrogan-

te, pero esto es lo que realmente siento, y esta es la 

primera vez que me he atrevido a decirlo en voz alta. 

No sé por qué me siento culpable al decirlo, pero es la 

verdad. Esto es lo que realmente me hizo infeliz des-
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pués de la competencia, el sentimiento de injusticia, 

merezco más de los resultados". 

- "No me sorprende lo que estás diciendo; tienes razón. 

Muchos de los artistas de otros siglos, consideraban su 

arte como parte de su adoración y su forma de ilustrar 

su propia comprensión de la belleza de lo divino. 

Quizás lo puedes decir como la expresión de su descu-

brimiento del Creador de esta belleza - me dijo, seña-

lando la puesta del sol que yo había estado contem-

plando desde la ventana panorámica enfrente mío. - 

¡Mira sus cuadros! Expresan soluciones a los proble-

mas. Las caras que pintaron reflejan el conocimiento 

del Dios que los inspiró a tener esperanza. Pero ahora, 

en nuestro tiempo, la expectación por los milagros y la 

brillante esperanza divina contra las cosas imposibles, 

se ha cambiado por el propio egocentrismo de los ar-

tistas contemporáneos. Sofocados por dificultades y 

aburrimientos, su determinación por expresar la aflic-

ción de sus almas les ha evitado poder ver lo que está 
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ocurriendo a su alrededor. Todo lo que les importa es 

“Yo y lo que ocurre dentro de mí”. Es un egoísmo 

terrorífico. Nadie lo llama por su verdadero nombre; al 

contrario, esos que exponen su fealdad interior son los 

que son considerados artistas valientes." 

 

Sus palabras expresaban las emociones que yo com-

partía pero que no sabía cómo expresarlas. Y lo que 

era más importante, sus palabras penetraban en mi 

alma y me describían perfectamente, a mí y a la situa-

ción que yo había tratado de negar. 

 

- "Todo lo que dices es verdad e increíblemente preci-

so, de una percepción increíble." Mi admiración por el 

hombre de blanco crecía, y mientras le miraba sentí 

que él era mucho más grande y mucho más anciano de 

lo que yo podía percibir.  

 

- "Pero los artistas tienen la obligación de expresar su 

realidad actual, lo que sienten, y no dejarse llevar por 

un idealismo irreal." volví a decir  
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- "Tienes razón, pero no debemos confundir la honesti-

dad con las quejas, representadas como si fueran la 

realidad." 

- "¿Pero no es esto ser honesto con uno mismo? Me 

refiero a expresar lo que hay realmente en el interior, 

aún siendo una frustración." 

- "¿Cuántas veces tienes que ser honesto contigo mis-

mo acerca de lo frustrado que estás, antes de hacer 

algo con ello?" 

- "No lo entiendo." 

- "Quiero decir que si hay una situación que te causa 

problemas, frustración o dolor y tú eres consciente de 

ello, ¿por qué no lo cambias? Y si tú no puedes, 

¿cuánto tiempo tardarás en dejarlo pasar y apartar esos 

sentimientos tras de ti?" 

- "Pero no es tan fácil. Hay cosas fuera de mi control y 

se repiten una y otra vez. La decisión de cambiarlas no 

depende sólo de mí." 

-"En mi opinión, expresar las dificultades, frustracio-
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nes o injusticias, solo puede ser aceptable por un tiem-

po limitado, como reacción a una tragedia. Sin embar-

go, transformar esa expresión en un estilo de vida, 

quejándote o destruyéndote a ti mismo, argumentando 

que no tienes ninguna otra elección, es un error. Consi-

derarte a ti mismo como víctima es realmente una ten-

tativa de cubrir tus defectos, culpando a las circunstan-

cias y a la gente que te rodea." 

 

Sentí como si sus palabras derribasen todas mis defen-

sas.  

- "Tu punto de vista no permite ser sensible a los senti-

mientos de la gente y a sus condiciones. Tú les estás 

negando el derecho a poder expresar sus problemas 

con una sociedad opresiva " le respondí. 

- "Parece que estás diciendo que el problema no es 

realmente un problema interno que produce daño a las 

personas, sino una debilidad ante una sociedad opresi-

va. En realidad, tienes algo de razón. Muchas personas 

no tienen el poder de cambiar cosas a su alrededor. 
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Pero, si son realmente honestos, ¿por qué no lo admi-

ten y llaman a su debilidad por su nombre verdadero, y 

piden ayuda?" 

- "¿Y cómo se supone que tienen que pedir ayuda?" Le 

respondí enfadado. 

- "La ayuda está siempre disponible. Quizás no resol-

verá tus problemas externos, pero puede incrementar 

tu fuerza interna, para poder luchar contra ellos." 

- "Ah, ahí voy yo. Ahora viene una conversación sin 

significado, una predicación sin valor, que no se rela-

ciona con nada tangible a nuestro alrededor. Explíca-

me muy clarito, si puedes, como puede una persona 

incrementar su fortaleza interior. Necesito pasos cla-

ros, ejemplos a seguir, y no tan solo sugestiones irrea-

les de personas que viven vidas confortables, que no 

conocen nada de lo que yo estoy pasando. " 

- "¿Por qué hablas de cómo incrementar la fortaleza 

interior, sin preguntarme acerca de la habilidad de 

resolver los problemas exteriores? " me dijo sonriendo, 
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en un intento de dulcificar el tono de la conversación. 

- "No trates de cambiar la pregunta. No me puedes 

acusar, después de todo lo que he sufrido, de ser res-

ponsable de mi situación actual, y esperar que yo lo 

acepte." 

- "No te estoy acusando y no espero que hagas nada 

que no puedas hacer. Pero respondiendo a tu pregunta 

acerca de cómo conseguir fortaleza interna para tolerar 

tu situación, te recuerdo que si es interna y oculta no 

puedes verla, ni tocarla. Pero tienes razón en pensar 

que no hay pasos específicos para conseguirla." 

- "Entonces admites que estás hablando de algo imagi-

nario." 

- "No he dicho esto. Lo que quiero decir es que los 

pasos a tomar varían mucho de una persona a otra. 

Todo depende de tu estado interior, de tu conciencia, y 

no solo de unos pasos prácticos. Aunque es una fuerza 

interior, puedes ver su impacto y estar seguro de su 

existencia, cuando observes el comportamiento y la 
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forma de pensar de aquellos que la tienen." 

- "Mi experiencia es limitada. Pero lo que dices sólo 

atañe a dos clases de personas: a los idealistas, que 

viven fuera de la realidad, sin pisar tierra firme, y estos 

no sufren por los problemas reales, especialmente por 

problemas financieros. Y los religiosos, que hablan 

sobre soluciones que solo ocurrirán después de la 

muerte, y siempre están amenazando y condenando a 

los que no creemos en su versión de la eternidad. No 

nos dejan elección. Tenemos que aceptar sus ideas y 

convertirnos en robots religiosos, sin personalidad ni 

creatividad, o seremos sus enemigos y enemigos de 

Dios." 

- "No exactamente. La gente a la que me refiero es un 

poco distinta. Aunque no son ángeles, puedes distin-

guir dos características en ellos: la primera es que sue-

len compartir libremente lo que tienen con otras perso-

nas, lo que significa que son seguros y no tienen miedo 

al futuro. La segunda es que cuando describen su pro-



50 

pia fuerza, normalmente hablan de una realidad viva, 

algo que experimentan, no es algo que pudiera ocurrir 

en el futuro. Ellos describen la fuente de su fuerza 

interior con seguridad y entusiasmo." 

- "Todos los religiosos se convierten en “fans emocio-

nados” cuando empiezan a predicar." 

- "Tienes razón, pero tú sabes algo más. Tienes facili-

dad para distinguir entre la imitación y lo genuino 

cuando lo ves. Aunque, te diré, la mayoría de personas 

también lo distinguen. Lo que no puedes negar es que 

algo genuino, tanto si son palabras como hechos, tiene 

un impacto profundo y duradero. La clase de artistas 

que han influenciado tu vida son la prueba de esta ver-

dad." 

- "Sí, esta clase de artistas son mis modelos a seguir. 

Los respeto más que a ninguna otra cosa en mi vida." 

- "Pero… ¿Has podido beber de la misma fuente que 

ellos o solamente los admiras y sigues como muchos 

de los artistas contemporáneos, limitados por sus emo-
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ciones personales?" 

 

La pregunta me dejó perplejo, a pesar de que era lo 

que yo mismo estaba pensando. 

- "¿Qué es lo que te hace pensar que yo no he encon-

trado la misma clase de fuente de inspiración que 

ellos? " Realmente no quería una respuesta, sólo bus-

caba ganar tiempo para pensar en lo que me había di-

cho. 

- "Obviamente te das cuenta de que la fuente de creati-

vidad y belleza es algo espiritual. Pero viendo la lucha 

que estás teniendo, me parece que no has llegado a ver 

o tocar el elemento espiritual de la misma forma que 

tus modelos lo hacían. No has alcanzado a ver la mis-

ma clase de cuidado divino que ellos vieron, como 

parte integral de sus vidas diarias. Esto es lo que les 

empujó a ilustrar algo tan bello en sus pinturas." 

 

Mis pensamientos empezaron a correr después de estas 

palabras, tratando de comprender su significado. Su 

eco me evocaba preguntas que ya me había planteado 
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anteriormente, pero nunca había conseguido encontrar 

una respuesta. Trataba de pensar y captarlo todo. 

 

- "El que experimenta una intervención divina en su 

vida interior, no solo en sus circunstancias, entiende 

muy bien que el hombre no vive de pan solamente, se 

da cuenta de que el hombre no vive únicamente de su 

salario mensual, y tampoco de la gente que le admira o 

del éxito social que pueda alcanzar." 

- "Entiendo lo que quieres decir. Muchos de esos artis-

tas eran libres, a pesar de las presiones económicas y 

psicológicas. Ellos siguieron con su trabajo creativo 

hasta en los momentos más difíciles. Pero nunca pensé 

que fuera debido a una experiencia espiritual en sus 

vidas. Pensaba que únicamente eran personas que per-

severaban y tuvieron la oportunidad de ver la interven-

ción y la belleza divina en el mundo que les rodeaba. 

Por eso la expresaron en sus trabajos. Pero, para ser 

honesto, yo nunca he sentido una cosa semejante en mi 

vida, impactándome del modo que tu describes. ¿He 
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imaginado que les entendía? ¿He interpretado todo 

incorrectamente? Estoy tan confundido… " 

- "Yo no creo que necesites más explicaciones, lo que 

necesitas es ver y experimentar por ti mismo lo que 

ellos experimentaron." 

 

Se sentó de nuevo en su escritorio y movió el ordena-

dor. Encendió la pantalla y dejó su asiento para mí. 

Cuando me senté me sorprendió verle salir. La puerta 

se abrió automáticamente al acercarse. 

 

- "¿A dónde vas?" 

- "Creo que por el momento hemos terminado. El resto 

está en tus manos… solo en las tuyas." 

- "Espera por favor. No sé lo que se supone que tengo 

que hacer. Aunque veo claramente que mis pensa-

mientos son ambiguos y también admito que tengo 

serias dificultades en mi vida, pero ¿cómo ha ocurrido 

todo esto? ¿Quién eres tú? ¿Cómo me has traído hasta 

aquí? ¿Qué debo hacer? Necesito más explicaciones, 

no me puedes dejar en este momento." 
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- "Este lugar es el cumplimiento de todos tus sueños y 

la solución a todos tus problemas… según tu propio 

punto de vista. Esta habitación espaciosa y elegante, 

en lugar de tu habitación pequeña y apretada, la deco-

ración con muebles de diseño en lugar del caos en tu 

casa, las ventanas panorámicas, en lugar de las estre-

chas ventanas, el gran jardín que rodea la casa, en lu-

gar de filas de pisos y apartamentos, silencio en lugar 

de ruido, hasta tienes a alguien que te comprende… 

yo. Soy alguien con quien hablar, alguien que te escu-

cha en lugar de interrumpirte o gritarte y chillarte, al-

guien sabio y experimentado, pero al mismo tiempo, 

hablo tu lenguaje. En resumen, este es un mundo per-

fecto, tal y como lo imaginabas. Todo esto es un rega-

lo para ti. No resuelve tus problemas pero puede pro-

bar que todo lo que habías deseado es realmente un 

modelo distinto de contenedor donde poner tu vida, 

una forma de escapar del irritante contenedor que ten-

ías antes. Ahora puedes descubrir por ti mismo que un 
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nuevo contenedor no puede responder a todas tus pre-

guntas o cambiar tu estado de ánimo." 

- "¿Un regalo de quién? ¿Qué se supone que debo 

hacer? ¿Cómo puedo encontrar las respuestas y salir 

de todo esto? " 

- "Mira la escena que aparece en la pantalla y después 

lo entenderás todo."  Se volvió hacia la puerta agitando 

su mano, mientras salía. La puerta se cerró detrás de 

él. 

 

Miré a mi alrededor, ahora tenía toda la habitación 

para mí y parecía confortable en todos los sentidos. 

Me preguntaba si sería posible quedarme aquí para 

siempre, sin tener que preocuparme de encontrar res-

puestas. ¿Por qué no? Estaba en mi país fantástico, 

donde todos mis sueños se hacían realidad. 

 

Pasé un momento tratando de disfrutar de toda la be-

lleza de esta realidad, absorbiéndolo todo. Cerré los 

ojos para saborearlo, pero la felicidad que había imagi-

nado no estaba allí.  
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Pero, si esto no era lo que me llenaba, entonces ¿qué 

era lo que buscaba? Nuevamente me sorprendí al en-

contrar la respuesta allí mismo. Necesitaba encontrar 

lo que encontraron los artistas que me precedieron. 

Quería descubrir lo que ellos tenían y experimentaban, 

encontrar las respuestas por mí mismo y expresarlas a 

través de mi arte, tal y como ellos hicieron. Necesitaba 

acabar con la depresión para dejar entrar la luz una 

nueva realidad.  

 

Cerré los ojos y me acerqué a la pantalla con entusias-

mo y grandes expectaciones. 

 

Había niebla a mi alrededor. Todo era gris, como si me 

encontrara dentro de una nube. Sentí una brisa que, 

aunque fría, era confortable. La notaba por todo el 

cuerpo, como si estuviera completamente desnudo. No 

tenía miedo.  

 

Una inspiración creciente, similar a lo que sentía cuan-

do estaba inmerso en mi arte, pero multiplicada por 
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diez, se apoderó de mí. Entonces escuché una voz tran-

quila y amable que me llamaba. 

 

- "Sadek… Sadek… " 

 

No sabía de dónde venía la voz.  No podía distinguir si 

la escuchaba en mi interior o venía de algún otro lugar. 

Pero lo más sorprendente es que ese nombre me hizo 

recordar el título de la película que había estado bus-

cando durante todo el día… Era mi nombre. 

 

Nunca había escuchado a nadie pronunciarlo de esta 

manera. La voz llamaba a todo mi ser y a todo lo que 

había hecho o experimentado. Me reconocía en ese 

nombre y en esa voz amable, que me envolvía y me 

hacía sentir que no estaba solo, ni en la nube ni en el 

mundo.  

 

No podría describir todo lo que estaba sintiendo: paz, 

satisfacción, seguridad, armonía… Sentimientos mara-

villosos y positivos. Curiosamente no había ningún 

motivo aparente para sentirme así, pero allí estaban, y 
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me dejé mecer por ellos. 

 

- Te he llamado por tu nombre … Conozco todas 

tus circunstancias … No tengas temor … Estoy 

aquí para salvarte … Vamos a comenzar a escribir 

en una página nueva.  

 

No sé explicar cómo desaparecieron todos esos senti-

mientos que me habían estado atormentando durante 

tanto tiempo: el miedo a fallar, las burlas, el descon-

tento, la decepción… pesadas cargas que se esfumaron 

en un instante.  

 

Quería gritar de felicidad y abrazar a aquel que me 

había salvado. Al fin supe que había alguien que me 

conocía y a quien le importaba. Sentía un amor abru-

mador… Sí, por primera vez estaba seguro de que al-

guien me amaba incondicionalmente. Ese descubri-

miento me llenaba de tanta felicidad que casi no lo 

podía soportar. Sabía que estaba en las manos de mi 

creador, porque solo Él sabía cómo darme este mo-
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mento de plenitud. No sabía cómo había ocurrido pero 

sabía que finalmente había encontrado la vida verdade-

ra; y sabía que nunca iba a perderlo. 

 

- "A partir de hoy no tendrás que pedir nada a la 

gente… en lugar de eso, vas a dar. " 

 

Estas palabras encendieron algo nuevo en mi interior. 

Sentí fortaleza, seguridad, y mi alma se sacudió el 

polvo de la amargura y de la debilidad.  El poder de la 

vida se incrementaba y se desbordaba en mi interior. 

Me rendí a todo sin vacilación. Sentía como si hubiera 

un río de vida fluyendo dentro de mí, y deseaba gritar-

lo a los cuatro vientos.  

 

Las nubes empezaron a clarear y me pareció sentir que 

descendía. Estaba aterrizando en un lugar que se pa-

recía vagamente al césped blando del jardín. Los árbo-

les eran borrosos y uno de ellos parecía venir hacía mí. 

 

- "Sadek…. Sadek… " 

Traté de limpiarme los ojos y un rostro se dibujó de-
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lante de mí. Era mi hermana, con su uniforme verde 

del hospital, que me llamaba emocionada. Me abrazó y 

oí como lloraba. 

 

- "¿Dónde estoy? ¿Qué ocurre? - Le dije, mirando a mi 

alrededor." 

- "Estás en el hospital, en cuidados intensivos." 

 

Era la voz de mi profesora de arte que me hablaba 

inclinándose sobre la cama donde yo estaba tumbado. 

Ella también estaba llorando. 

- "¿En el hospital? ¿Cómo he llegado hasta aquí? " 

- "Tomaste una sobredosis de pastillas para dormir. - 

Mi hermana no dejaba de llorar. " Quise morirme por 

habértelas dado. 

- "Las pastillas tienen efectos secundarios, y has estado 

en coma."  La profesora de arte completó la frase de 

mi hermana. 

- "¿En coma? ¿Desde cuándo?" 

- "Un día entero y ha sido terrible para todos nosotros"  

- "Estas horas han sido las más importantes y felices 
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de toda mi vida - le dije sonriendo débilmente." 

- "No digas eso" -me respondió mi hermana.  "Toda la 

familia está horrorizada y enferma de preocupación. 

¿Por qué tomaste tantas pastillas? Los doctores pien-

san que trataste de suicidarte." 

- "No, eso no es verdad. Sólo quería dormir un poco… 

necesitaba dormir desesperadamente." 

- "¿Por qué no respondiste a mis llamadas telefóni-

cas?" me preguntó mi profesora "Tenía cosas impor-

tantes que decirte." 

- "No me preocupa haber perdido en el concurso. Aho-

ra todo ha cambiado." 

- "No quería hablarte acerca del concurso, sino acerca 

de la productora de animación." 

- "¿Qué es lo que quieren?" 

- "¿Qué crees tú que quieren? - me dijo con una sonri-

sa burlona ¿Qué te parece que quieran ofrecerte un 

trabajo para que colabores con ellos?" 

- "Eso es imposible… Fueron otros los que ganaron el 
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concurso" 

- "El concurso es una cosa y el trabajo otra diferente. 

Los ganadores son considerados como la mejor elec-

ción, pero no significa que sean los elegidos. Les han 

gustado tus trabajos y han decidido ofrecerte el puesto 

a ti." 

- " ¡Esto es increíble, es un milagro! " mi corazón sal-

taba de felicidad. 

- "Te dije que esto sucedería algún día. Tienes mucho 

talento y trabajas duro. Nunca he entendido por qué no 

querías escucharnos. " 

- "Era incapaz de creerlo, pero ahora la situación ha 

cambiado. Siempre he pensado que un trabajo así sería 

la solución a todos mis problemas, pero ahora sé que 

hay cosas mucho más importantes." 

- "Parece ser que estas pasadas veinticuatro horas te 

han cambiado mucho." 

- "Sí. No soy la misma persona, pero creo que aún me 

queda mucho por descubrir." 
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- "El doctor nos ha dicho que no podemos quedarnos 

más de 10 minutos " dijo mi hermana. 

- "Tenemos que dejarle descansar y dar las buenas 

noticias a tu familia." 

 

Me dejaron solo en aquella fría habitación, pero me 

encontré a mí mismo dando gracias a Dios por la opor-

tunidad del trabajo. Mis pensamientos fueron a las 

palabras que escuché en las nubes y que no quería per-

der ni olvidar:  

“Te llamé por tu nombre … Sé todo por lo que has 

pasado … No tengas temor … Estoy aquí para sal-

varte … Vamos a comenzar una nueva página …  

A partir de hoy no pedirás nada a la gente, tú les 

darás a ellos.” 

 

Recordaba cada palabra y las repetía sin cesar. Tam-

bién recordaba la emoción y me sentí abrumado y 

agradecido.   

 

- Ahora sé quién soy, porque sé quién eres Tú. Tú eres 
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aquel que da la libertad, Tú eres aquel que da un nuevo 

comienzo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


